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Sanctity is the very essence of political power, which needs its own rituals, myths, and 
symbols. This sacred nimbus confirms the authority of the ruler, making it unusual, myste-
rious and – as a result – untouchable. Religion is also the main source of the legitimacy of 
power, changing rulers into the sons of gods or at least kings „by the grace of God”. The 
twentieth century brought a new phenomenon: totalitarian personality cult, which is based on 
archaic beliefs and myths concerning power. Personality cult was a kind of charismatic 
power described by Max Weber, who considered charisma as strictly personal supernatural 
gifts of a new ruler. This article focuses on efforts made by the twentieth century dictators in 
order to create an artificial charisma and to become a living (and ruling) god. 
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„Coś mi się zdaje, że staję się bogiem” – zażartować miał na łożu 
śmierci dowcipny cesarz Wespazjan. Rzymscy cesarze, których niejako  
z urzędu czekała po śmierci deifikacja i apoteoza, mieli zdecydowanie 
ułatwioną ścieżkę boskiej kariery. Dużo większym wyzwaniem była bo-
skość w dwudziestym wieku, w pozornie „odczarowanym”, zateizowanym 
w wielu miejscach świecie, przez który przetoczyły się rewolucje odwołu-
jące się do racjonalnego ducha oświecenia. A jednak ubiegły wiek śmiało 
nazwać by można „stuleciem bogów u władzy”. 
Dwudziestowieczni boscy przywódcy narodów, niezależnie od pre-
zentowanej ideologii oraz głoszonych zazwyczaj haseł postępu i moderni-
zacji, budowali władzę na podobnych, głęboko archaicznych podstawach. 
Roger Caillois tak pisze o odwiecznych związkach władzy i sacrum:  
Każdy król jest bogiem, potomkiem bogów albo przynajmniej panuje z woli bo-
żej. To osoba święta, a zatem należy ją odosobnić, wznieść nieprzebyte przegrody 
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między nią a tym, co świeckie. Z osoby władcy emanuje święta moc, która za-
pewnia pomyślność i podtrzymuje porządek świata. On to sprawia, że pory roku 
następują po sobie jak należy, że ziemia jest żyzna, a kobiety płodne (Caillois 
1973: 114).  
Słowa te równie dobrze nadają się zarówno do opisu wodza plemie-
nia, jak i próby zdefiniowania kultu jednostki w państwach totalitarnych. 
Dwudziestowieczni przywódcy byli nie tylko wyniesieni ponad swoich 
poddanych na skrzydłach propagandy i uwielbienia. Nierzadko przypisy-
wano im, lub choćby tylko sugerowano, prawdziwie boskie pochodzenie. 
Kim Dzong Il miał się urodzić u stóp góry Pektu (w rzeczywistości urodził 
się w radzieckiej wiosce Wiatskoje), co czyniło zeń następcę Tanguna – 
niebiańskiego władcy Korei, syna boga i niedźwiedzicy, urodzonego pod 
tą samą świętą górą. Adolf Hitler z kolei uważał się za Mesjasza, wysłan-
nika Opatrzności, a nawet nowego Jezusa Chrystusa. Benito Mussolini 
planował wzniesienie w Rzymie, na forum ochrzczonym jego imieniem, 
gigantycznego posągu Herkulesa noszącego jego rysy. Józef Stalin zaś 
zezwolił, aby licha chatynka w Gori, w której się urodził, została przemie-
niona w sanktuarium z czytelnymi aluzjami do stajenki betlejemskiej.  
Totalitarny przywódca zapewniał też swym poddanym pomyślność  
i podtrzymywał porządek świata. Dobrze oddaje tę wiarę wiersz Tadeusza 
Urgacza:  
Kombajn się zżyma, kombajn stalowy 
w tępym uporze zęby zacina – 
już żujesz, bracie, ziarnko zwątpienia, 
wtem nagle 
czujesz uśmiech Stalina. 
Tokarka nagle służyć ci nie chce 
i stal oporna mrozem się ścina –  
już żujesz, bracie, ziarnko zwątpienia, 
wtem nagle 
czujesz uśmiech Stalina. 
Wtedy naprawdę, o gawędzący, 
możemy wolą naszą ujarzmiać 
bieg syberyjskich, siwych rzek (Urbankowski 1998: 402). 
Totalitarni bogowie byli ojcami wszelkich możliwych sukcesów: 
przekraczane normy, obfite zbiory, zwycięstwa na froncie – wszystko to 
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było ich osobistą zasługą. Wielu troszczyło się o pomyślność swego kraju 
w sposób karykaturalnie drobiazgowy. Kim Ir Sen na przykład nieustannie 
udzielał swoich słynnych „wskazówek na miejscu”, zalecając konkretny 
system ogrzewania w odwiedzanym przez siebie robotniczym mieszkaniu 
lub układając menu w przedszkolnej stołówce.  
Dwudziestowieczni bogowie użyźniali ziemię (Mussolini lubił nawet 
pozować na pierwszego rolnika w kraju) oraz sprawiali, że kobiety stawały 
się płodne. „Podaruj Führerowi dziecko” – takie zadanie stawiano przed 
każdą niemiecką kobietą. Co roku w dniu urodzin matki Hitlera odbywała 
się dekoracja Honorowym Orderem Matki-Niemki, według trzech klas: 
brązowej za pięcioro dzieci, srebrnej za siedmioro, złotej za dziewięcio- 
ro. Podobnie pronatalnie nastawiona była Rumunia pod rządami Nicolae 
Ceauşescu. Przyrost naturalny miały tu jednak zapewnić nie ordery, lecz 
zakazy. Przede wszystkim absolutny zakaz aborcji oraz stosowania jakich-
kolwiek środków antykoncepcyjnych. Za posiadanie jednej prezerwatywy 
można było trafić do więzienia na pięć lat. Zarówno Hitler, jak i Ceauşescu 
zaplanowali, że każda obywatelka powinna dać państwu co najmniej czwo-
ro dzieci. W nazistowskich Niemczech samo pojęcie rodzina zastrzeżone 
było dla związków, które posiadały na swoim koncie nie mniej niż czworo 
pociech. „Geniusz Karpat” wydał w tej sprawie specjalny dekret zwalnia-
jący kobietę z obowiązku rodzenia dopiero po wydaniu na świat czworga 
dzieci lub z chwilą, gdy ukończy ona 45 lat. W Niemczech działały ośrodki 
Lebensborn – „źródła życia”. Werbowano do nich ideowe dziewczęta, któ- 
re przy współudziale wyselekcjonowanych pod kątem rasowej czystości 
esesmanów „dawały Führerowi dziecko”. 
W społecznościach pierwotnych władca kontynuował boskie dzieło 
stworzenia, wyłaniał świat z chaosu i przed siłami chaosu bezustannie go 
bronił. Na podobieństwo bogów powtarzał akt kosmogonii, wytyczał świę-
te granice i lepił z gliny nowego człowieka. Nie inaczej było w przypadku 
totalitarnych bogów. Wódz był boskim demiurgiem, który według powzię-
tej przez siebie z góry idei stwarzał wszystko na nowo. W jego ręku każda 
materia nabierała niezwykłej plastyczności, poddając się bez oporu tej 
boskiej woli. Rzeki zmieniały bieg, pustynie zamieniały się w żyzne pola, 
drewniane wioski w betonowe miasta. Dyktatorzy i ich propagandziści 
często czynili aluzje do rzeźbienia nowych ludzi w kamieniu. Joseph 
Goebbels powiadał, że masy są dla rządzących jak kamień dla rzeźbiarza 
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albo, że wódz i masy to nic innego niż malarz i farby (ta przenośnia mu- 
siała chyba szczególnie przypaść do gustu Führerowi). Benito Mussolini  
pragnął z leniwych i gadatliwych „makaroniarzy” stworzyć „klasę wojow-
ników, która zawsze gotowa jest na śmierć” (Mack Smith 2001: 244)1. Ta 
wielka narodowa metanoja miała przemienić Włochów w prawdziwych 
Rzymian, którzy „rzucać będą wyzwania czasowi” (Gentile 1993: 135). 
Proces wytwarzania nowego Rzymianina nie zakończył się jednak pełnym 
sukcesem. W latach klęsk na frontach II wojny światowej Mussolini wzdy-
chał rozczarowany: „Brakuje mi dobrego materiału. Nawet Michał Anioł 
potrzebował marmuru, by rzeźbić swoje posągi. Gdyby miał tylko glinę, 
zostałby najwyżej ceramikiem” (Gentile 1999: 177). Glina, kamień, mar-
mur, stal – to materiały, w których rzeźbi demiurg stwarzający nowego 
człowieka: nowego Rzymianina, prawdziwego Aryjczyka czy człowieka 
radzieckiego. Być może także rozpowszechniane w ogromnych nakładach 
zdjęcie Władimira Putina, na którym formuje on na kole garncarskim 
dzbanek, odwołuje się do głębokich archetypicznych skojarzeń z bóstwem 
lepiącym z gliny? 
Paul Valéry stwierdził, że polityka nie może istnieć bez mitów. Opo-
wieści o życiu i czynach boskiego władcy przybierały w dwudziestym 
wieku archaiczną strukturę mitu, w którym miejsca i czas uświęcone były 
samą jego obecnością. Dzięki pojawieniu się panującego historia nabierała 
sensu. Wszystkie, nawet najdrobniejsze wydarzenia prowadziły prostą, 
jednokierunkową ścieżką ku komunistycznym rajom albo wiecznej Trze-
ciej Rzeszy. Na tej drodze nie było przypadków, albowiem rzeczywistość 
zmieniała się zgodnie z objawionym przez przywódcę planem. Tylko heros 
był niezmienny, trwały jak skała lub stal. Jego narodzinom towarzyszyły 
często znaki wskazujące na przyszły los. Ukształtowany ideologicznie już 
w kolebce, wcześnie objawiał swoje wodzowskie talenty. Wszechwiedzący 
wódz niczym prorok bezustannie dzielił się swą wiedzą, pouczając, wska-
zując, wyjaśniając, ostrzegając i przepowiadając przyszły bieg wypadków. 
Nieomylny – nie znał ludzkich wahań i słabości. Doskonały – nie popełniał 
błędów i zbrodni. I dlatego, by ochronić jego boską cześć, wszelkie nie-
szczęścia i cierpienia, które trapiły jego państwo, ludzie przypisywali 
świeckiemu szatanowi – złym mocom w rodzaju dywersantów, trockistów 
_________________________ 
1
 Tłumaczenia cytatów – M.M. 
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albo Żydów. Na skutek tego oddelegowania zła pojawiało się dychoto-
miczne pęknięcie świata, który – jak w micie – stawał się wyraziście czar-
no-biały. 
Mit zwierzchnika wplatał się często w lokalne wierzenia i folklory-
styczne przekazy. W Związku Radzieckim od lat dwudziestych ubiegłego 
wieku publikowane były baśnie ludowe, w których „Wielki Iliczicz” (sic!) 
był większy „niż owa góra świetlista, za którą znaleziono diabła” (Rojter 
(red.) 1954: 409), niczym Yeti zostawiał w tundrze ślady wielkich stóp 
albo na wzór ałtajskiego bohatera-szamana wyprawiał się ze stoma tysią-
cami Ewenków po słońce. Potrafił wraz ze Stalinem przemienić się w orła 
i znał prawdę, której poszukiwali po świecie dwaj bracia z białoruskiej 
bajki. Przemówieniom Mussoliniego przysłuchiwał się z kościelnej wieży 
rzymski orzeł, a Duce siłą wzroku potrafił powstrzymać wydobywającą się  
z Etny lawę. Największym z szamanów naszych czasów był jednak Kim 
Dzong Il, którego narodziny ogłosiła światu obdarzona ludzką mową ja-
skółka. Tak skonstruowane przekazy łatwo zapadały w wyobraźnię ludu, 
choć i ona potrafiła wytworzyć antidotum na propagandowy przekaz, dory-
sowując choćby wampiryczne kły „półbogowi Rumunii” – Ceauşescu. 
Jednym z najważniejszych mitów wykorzystywanych przez dwudzie-
stowiecznych bogów był mit solarny, odgrywający szczególną rolę w kul-
cie Mao Tse-tunga, dynastii Kimów i „wąsatego słoneczka” Stalina. Słoń-
ce, uważane za stwórcę świata, dawcę życia, źródło energii i mocy, 
stanowi doskonałą alegorię władzy. Rozprasza mroki, daje światło i na-
dzieję. Będąc symbolem sprawiedliwości, przedstawiane jest jako bez-
stronny sędzia, przed którym nic nie może się ukryć. Jest także znakiem 
świętości i bóstwa, tryumfu i chwały. Odgrywa też niepoślednią rolę  
w jednym z najważniejszych rewolucyjnych mitów – w micie regeneracji.  
Marsz w ciemnościach to jeden z najcharakterystyczniejszych motywów spektakli 
aranżowanych przez władzę. Marsz ten ma głęboką treść symboliczną, jest auten-
tycznym obrzędem kosmogonicznym, powtórzeniem dzieła stworzenia. Wódz – 
ruch – światło – rozproszenie ciemności, poprzez zespolenie wielu pojedynczych 
ognisk w zwartą kolumnę światła – sceny te to najistotniejsze motywy mitu re- 
generacji. Świat pogrążył się w mroku, w bezładzie, ale zostanie ocalony dzięki 
potędze wodza-herosa, zdolnego koncentrować wokół siebie światło, energię  
i pokierować zbiorowym wysiłkiem wybranych (Filipowicz 1988: 229). 
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Jednak aby heros mógł porwać za sobą tłumy, potrzebował tego „cze-
goś” – tak dobrze opisanej przez Maxa Webera i tak zarazem nieuchwytnej 
– charyzmy rozumianej jako „niepowszednia cecha jakiejś osoby, z racji 
której uważana jest ona za obdarzoną nadprzyrodzonymi, nadludzkimi lub 
przynajmniej rzeczywiście niezwykłymi, nie każdemu dostępnymi siłami 
czy właściwościami, albo za osobę posłaną przez Boga, za wzorzec i dlate-
go za «przywódcę»” (Weber 2002: 181). Urzeczenie osobą herosa jest 
niezależne od jego „obiektywnych” przymiotów, dodaje Weber. Bronisław 
Baczko idzie krok dalej w swym odkrywczym eseju Stalin, czyli jak sfa-
brykować charyzmę. Można ją wygenerować, podobnie jak generuje się 
obecnie wizerunki polityków czy gwiazd. Taką wytworzoną czy „sfabry-
kowaną” charyzmą posługiwał się po mistrzowsku Józef Stalin:  
Inaczej niż było w przypadku „modelu” dochodzenia do władzy innych przywód-
ców totalitarnych, jak Hitler i Mussolini, Stalinowi nie pomogła w jej zdobyciu 
charyzma osobista. Sytuacja była dokładnie odwrotna: to właśnie zdobyta i spra-
wowana przez Stalina władza powoduje, że sama jego osoba zastąpiona zostaje 
obrazem charyzmatycznego przywódcy (Baczko 1994: 179–180).  
Wspomniani tu Hitler i Mussolini, mimo wrodzonych predyspozycji, 
również ciężko pracowali na swoją charyzmę. Spróbujmy zatem przyj- 
rzeć się uważniej, w jaki sposób te trzy postaci budowały swój boski wi- 
zerunek. 
Jak już nadmieniliśmy, najmniej naturalnej charyzmy miał w sobie 
Józef Stalin. Niski, o drobnej, ospowatej twarzy, z bezwładnie zwisającą 
ręką w niczym nie przypominał monumentalnego Stalina, którego miliony 
oglądały co dzień na kolosalnych i wszechobecnych plakatach. Ludzie, 
którzy spotykali go po raz pierwszy, z trudem rozpoznawali to najbardziej 
znane oblicze epoki. Dodajmy do tego gruziński akcent, kiepskie zdolności 
oratorskie i wrodzoną grubiańskość. Ponieważ Stalin nie nadawał się na 
charyzmatycznego wodza, trzeba go było wyręczyć. Żywego Stalina zastą-
piono jego ikoną. Dzięki temu nieobecny stał się zarazem wszechobecny 
na milionach plakatów, obrazów i zdjęć. 
Prawdziwy Stalin występował rzadko, zwykle na podwyższeniu, które 
dodawało mu wielkości i powagi: na partyjnej mównicy, w loży w Teatrze 
Bolszoj, a przede wszystkim na najświętszym z radzieckich postumentów 
– trybunie honorowej nad Mauzoleum Lenina. Czy warto dodawać, że od- 
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powiedni schodek pozwalał mu górować nad partyjnym otoczeniem?  
Z ludem pracującym miast i wsi Ojciec Narodu spotykał się nieczęsto, ale 
każde takie spotkanie, z traktorzystką Angeliną albo dziewczynką z Ta-
dżykistanu, uwieczniane było na dziesiątkach powielanych w nieskończo-
ność paternalistycznych obrazów. W czasie wojny wódz naczelny, genera-
lissimus Stalin pojawił się na froncie tylko jeden jedyny raz, by przez 
chwilę porozmawiać z oficerami. Radzieccy malarze musieli ten drobny 
epizod przekształcić w wojenną epopeję, w której Stalin zagrzewa do walki 
prostych żołnierzy. Troskę o umiłowane oblicze Związku Radzieckiego 
powierzono fotografom. Retuszowali zatem dzielnie wszelkie niedoskona-
łości twarzy: ślady po ospie, oznaki starości i zmęczenia. Siedemdziesię-
cioletni Stalin pomimo świętowanych rokrocznie przez podbite narody 
urodzin na zawsze w świadomości ludzi pozostać miał krzepkim pięćdzie-
sięciolatkiem. Udoskonalone fotografie kolportowano potem w miliono-
wych nakładach gazet, plakatów i książek (w tym kucharskich). Wagę 
tematu najlepiej oddaje waga albumu ze zdjęciami Stalina – była to na owe 
czasy najcięższa publikacja świata.  
Retuszowano nie tylko dzioby po ospie, ale też gruziński akcent Ko-
by. Wszystkie przemówienia Stalina czytał w radiu ten sam aktor, Jurij 
Lewitan, obdarzony głębokim głosem, o przyjemnej, budzącej zaufanie 
barwie. W tej grze obecności i nieobecności przemówienia nie były zresztą 
wcale potrzebne. W Związku Radzieckim wydano dwie płyty, które po obu 
stronach zawierają jedynie oklaski, jakie wywołało samo pojawienie się na 
sali Wielkiego Koryfeusza. Autorytet Stalina zbudowany został nie na jego 
opiewanym przez poetów słowie, lecz na oklaskach. 
Z Hitlerem było łatwiej. Trudno odmówić mu talentów aktorskich, 
sam nawet nazwał się kiedyś, co już może bardziej dyskusyjne, najwięk-
szym aktorem Europy. Talent odkrył spontanicznie, gdy po raz pierwszy, 
jeszcze jako szpicel infiltrujący środowisko volkistowskie, przemówił na 
partyjnym zebraniu przyszłej NSDAP. Na swój boski wizerunek ciężko 
jednak musiał zapracować, dzielnie w tym wspomagany przez doktora 
Josepha Goebbelsa. Ten zaś arcymistrz propagandy potrafił do rydwanu  
III Rzeszy zaprzęgnąć nawet słońce. Wydłużał na przykład swoje wystą-
pienie tak, aby na wstępującego na mównicę Hitlera paść mogły promienie 
wychodzącego zza chmur słońca; innym znów razem organizował nocne 
czuwania, kończące się o świcie, gdy Führer pojawiał się przed zgroma-
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dzonymi w mistycznym blasku jutrzenki. Tricki ze światłem należały do 
stałego arsenału nazistowskiej propagandy. W ciemnej sali wszystkie re-
flektory skierowane były zawsze na Hitlera, dzięki czemu polityczne ze-
branie upodabniało się do hipnotycznego seansu. Kolejnym rekwizytem 
używanym przez Goebbelsa był samolot, symbolizujący zarówno nowo-
czesność, jak i niebiańską, boską moc Führera. Kampania wyborcza odbyła 
się pod wieloznacznym hasłem: „Hitler nad Niemcami”. Na zgromadzenia 
długo oczekiwany Führer zlatywał z chmur niczym Mesjasz lub germański 
bóg Odyn, co sugestywnie pokazała później Lenie Riefenstahl w filmie 
Triumf woli (1935). 
Tam, gdzie Hitler nie mógł dotrzeć osobiście, docierał jego głos. Tym 
chrapliwym krzykom budowano specjalną oprawę. Każda radiowa trans-
misja przemówienia była świętem narodowym Niemiec. Stawały fabryki, 
ludzie zatrzymywali się na ulicy, wyprostowani na baczność, z wyprężo-
nym ramieniem. Restauracje miały obowiązek zapewnić swoim klientom 
pełną czci atmosferę, nawet dźwięk sztućców nie mógł psuć ceremonialnej 
aury. Autorytet Hitlera nie był jednak wyłącznie wytworem Goebbelsow-
skiej maszynerii. Największy aktor Europy sam pracował nad swoją chary-
zmą. Wiele godzin spędzał przed wielkim lustrem, ćwicząc wzniesienia rąk 
i zawieszenia głosu. W trakcie prób teatralnych kazał nadwornemu foto-
grafowi Heinrichowi Hoffmanowi robić sobie zdjęcia. Wybierał potem 
najlepsze uwiecznione pozy, by przyjmować je podczas publicznych wy-
stąpień. Sam też wskazywał ujęcia przeznaczone do publikacji: miał być na 
nich wielki i dostojny. W imię dyktatorskiej solidarności Hitler dbał rów- 
nież o autorytet Stalina: nie pozwolił na przykład zamieścić w niemieckiej 
prasie jego zdjęć z papierosem. Pod tym względem oba totalitaryzmy róż-
niły się znacznie. W stalinowskiej Polsce największym marzeniem zetem-
powca był portret Stalina z fajką.  
Hitler stylizował się na nadczłowieka, wznoszącego się ponad wszyst- 
kie ludzkie słabości: nie pił, nie palił, był wegetarianinem i wiecznym 
kawalerem. Zupełnie inaczej wyobrażał sobie swoją charyzmę Benito 
Mussolini. Lubił, gdy pisano o jego ognistych romansach. Uwielbiał też 
fotografować się z nagim torsem, nawet w zimowej scenerii, na nartach. 
Ten odnowiciel cesarstwa rzymskiego świadomie pozował na antycznego 
herosa. Herkules-Duce nie bał się żadnej pracy: burzył skały, prowadził 
traktor i żniwiarkę, jeździł konno i biegał. Prasa pełna była jego półnagich 
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zdjęć sławiących tężyznę fizyczną nowego herosa. Jako jedyny z dyktato-
rów nie celebrował publicznie swoich urodzin – heros powinien być wszak 
wiecznie młody. 
Wszystkie zabiegi wokół wizerunku wodzów na niewiele by się jed-
nak zdały, gdyby społeczeństwo postrzegało w nich nadal zwykłych ludzi. 
Dlatego też systemy totalitarne otoczyły swoich przywódców religijnym 
kultem, przyznając im prawdziwie boskie prerogatywy: wszechmocność, 
wszechobecność, wszechwiedzę, nieomylność i nieśmiertelność. Na straży 
ich boskości postawiono też strach, nie tylko przed kacetami i gułaga- 
mi, ale i przed samym „bogiem”, który budzić miał prawdziwie religijną  
bojaźń.  
Paraliżował i uniemożliwiał on jakąkolwiek krytykę. Krytycyzm spo-
łeczeństwa bowiem jest najgroźniejszym wrogiem władzy charyzmatycz-
nej. „Kiedy prestiż stanie się przedmiotem dyskusji, traci swą moc” (Le 
Bon 1994: 88) – pisze Gustave Le Bon, autor wnikliwie studiowanej przez 
Hitlera Psychologii tłumu. Uczeń Le Bona odkrył, że jego wystąpienia 
ponoszą porażkę, gdy wygłasza je w niedzielne przedpołudnia. Dlaczego? 
Słuchacze przychodzili na wiece z wypoczętym umysłem i krytycznie 
podchodzili do jego argumentów. Odtąd Hitler preferował wieczorne,  
a nawet nocne wystąpienia, podczas których kazał znużonym tłumom cze-
kać na siebie godzinami, pośród huku werbli, dźwięku trąbek i jednostaj-
nej, usypiającej resztki krytycyzmu muzyki. Najbardziej niebezpieczną dla 
autorytetu formą osądu jest drwina. Nic dziwnego więc, że dowcip o Stali-
nie kosztował dziesięć lat łagru. Hitler nie pozwalał żartować na swój te-
mat nawet w gronie najbliższych współpracowników. Mussolini zaś dbał  
o to, aby prasa nie publikowała zdjęć jego roześmianej twarzy. Określenie 
powaga autorytetu dyktatorzy przyjmowali niezwykle dosłownie, na serio, 
śmiertelnie poważnie. 
Na tak przygotowanym gruncie charyzma przywódcy mogła rozkwi-
tać bez przeszkód. Autorytet stawał się zaiste niekwestionowany. Mussoli-
ni ha sempre ragione (Mussolini ma zawsze rację) – głosił najbardziej 
znany slogan faszystowskich Włoch. „Ja się nigdy nie mylę! – wrzeszczał 
Hitler do próbującego wysuwać zastrzeżenia Strassera – Każde moje słowo 
ma historyczne znaczenie” (Grünberg 1991: 112). Dyktatorzy byli autory-
tetami we wszystkich dziedzinach: w polityce, wojskowości, ekonomii, 
wychowaniu, żywieniu, literaturze, sztuce, filmie, językoznawstwie i agro-
Monika Milewska 246
technice. Wydane przez nich książki stawały się księgami świętymi,  
a każdy zawarty w nich wyraz interpretowany był w nieskończoność jako 
słowo natchnione. Przy każdej okazji tytułowano ich geniuszami ludz- 
kości, nieomylnymi wodzami, wskazującymi milionom jedynie słuszną  
drogę. Hitler zapewniał swoich rodaków, że z pewnością somnambulika 
podąża drogą, którą wskazało mu Przeznaczenie. Otoczony nimbem bo-
skiej tajemniczości, wśród szczytów alpejskich gór podejmował decyzje,  
a o ich słuszności nie mieli prawa rozprawiać maluczcy. „Führer wie, co 
robi” – mówiono nawet wtedy, gdy Niemcy pędziły na oślep ku zagładzie. 
„Führer obiecał zwycięstwo, a Führerowi trzeba wierzyć” – powtarzano  
w kwietniu 1945 roku. Wierzono mu, bo i on wierzył sobie. Nie ma chary-
zmy bez wiary. Wiedział o tym dobrze twórca Nadczłowieka Fryderyk 
Nietzsche, pisząc w dziele Ludzkie arcyludzkie:  
We wszystkich wielkich oszustach daje się zauważyć pewne zjawisko, któremu 
zawdzięczają swą potęgę. Podczas właściwego aktu oszustwa, wśród tych wszyst- 
kich przygotowań, kiedy głos, wyraz, gesty, stają się wstrząsające, pośród owej 
obfitującej w efekty scenerii, zstępuje na nich wiara w samych siebie: ona to jest 
tym, co tak cudownie i przekonywająco przemawia do otaczających (Bullock 
1994: 362).  
Oszust staje się przekonanym o swej misji wodzem i prorokiem, a je-
go „sfabrykowana” charyzma źródłem urzeczenia milionów wyznawców. 
Wodzowie, którzy stracili wiarę we własną boskość, tracili razem z nią 
władzę i życie, czego najlepszym przykładem są schyłkowe dzieje Benita 
Mussoliniego. 
Odpowiedź zatem na tytułowe pytanie brzmi: aby zostać bogiem, trze- 
ba przede wszystkim uwierzyć w samego siebie.  
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